Nos corps encore humains. Episode 2. Au bord du champ.

Qu’est-ce qu’ils nous veulent à la fin ? … Seul dans sa cabine, Ed peste à voix haute contre les drones qui tournent depuis un bon quart d’heure au-dessus de la parcelle n°5. Lui pour le moment, il en est à passer avec l’ombilic sur la 3b, semée de blé tendre, il en a encore pour un bon moment à faire des allers et retours. Tant que cette machine damnée fonctionne. Après on fera ça comment ? A dos de mulet ?

En attendant, pas grand-chose de plus à faire que d’appuyer sur le levier pour faire pivoter la bête sur son axe à chaque fin de sillon, et de vérifier qu’aucun voyant ne passe au rouge, que le capteur suit toujours bien la trajectoire, faudrait pas partir de biais. Mais ça n’arrive quasiment jamais. L’ordinateur de bord est encore solide.

Il a tout loisir pendant ce temps-là de mettre le nez en l’air. Par terre il n’y a pas grand-chose à voir. Dans le ciel non plus. Souvent c’est néant. Bleu vide. Vide d’avions. Vide d’animaux. Vide de nuages. Et là ce matin, des drones. Ed est bien sûr que ce ne sont pas ceux de son patron. Ceux-là volent à plusieurs en petite formation, se rassemblent et se dispersent ensuite. On dirait un vol d’étourneau au moment des migrations. Rire muet. A qui ça cause encore ce mot : « étourneau » ? C’est comme hanneton, moineau, maquereau. Des mots fossilisés. Et pendant ce temps-là lui il engraisse la terre avec de la pisse humaine concentrée. Juste ce qu’il faut pour que le blé pousse. Rire. S’il avait su quand il a commencé comme conducteur d’engin, que tous les trucs qu’on pensait comme évidents et éternels allaient se filer la malle les uns après les autres ? Oiseau, insecte, poisson. Pétrole. Ammonitrate. Ordinateurs…

Fin de la parcelle. Midi approche. Ed ferme les gaz. Verrouille la machinerie. Descend de l’engin. Au loin les petits drones noirs sont un plus nombreux que tout à l’heure, il en est arrivé un autre paquet. Bizarre, vraiment. Il faudra aller jeter un œil au retour. Pour l’heure, déjeuner. Il se lance à grandes foulées le long du champ pour rejoindre le seul lieu où il peut croiser d’autres êtres humains à cette heure-là dans le secteur. Les Quatre routes. Dix minutes en ligne droite le long du fossé. Le temps de méditer un peu. Pour rythmer la marche au bord de la route déserte, il chante un vieux refrain du grand père de son grand père :  Pour promener mimi, ma p’tite amie mimi et son p’tit frère toto, j’ai une auto… j’l’ai achetée cinquante balles, chez monsieur Hannibal, le vendeur d’occasion d’la rue de Lyon…Un deux, un deux, Auto-mobile. Auto-mobile. Eaux et gaz à tous les étages. Auto-mobile. Auto…

A cette heure-ci la salle est encore calme. Une femme au comptoir prend des notes dans un carnet, une tasse vide devant elle. La patronne lave quelques verres dans son évier. Dans le fond, ça grommelle. Deux silhouettes grises et massives se donnent la réplique. Les voix se mélangent. T’as cinquante unités sur toi ? Ah ça non, j’ai laissé mon bleu à la maison et mon biftonnier est dedans. C’est malin. Va falloir que tu régales. Pas un sous en poche non plus. Bon on est marron alors. Je me serais bien pris un jaune, moi. Tu le fais exprès, toi.

Le dialogue s’éteint dans un soupir contrit. Silence, à part les petits chocs des verres dans l’évier et le clapotis de l’eau tiède.

Ed entre en trombe, sur son élan. Grand gaillard dans l’encadrement de la porte, l’espace d’un instant il mange toute la lumière. Puis se dégage un peu. Et le dialogue reprend. Difficile de savoir qui parle. Deux voix exactement pareilles. Ah mais regardez qui va là. Tu nous sauves la mise. Comme tu nous vois, nous sommes tous deux sans flouze aucun et dans l’ardent désir de s’humecter le gosier. Concours de circonstances…

– Allez, c’est ma tournée. J’ai un truc à fêter m’sieurs dames. Façon de parler. Alice, trois jaunes pour nous. Merci !

Il s’assied avec les jumeaux.

– Alors raconte ?

– La ferme m’embauche comme contremaitre !

– T’étais pas le seul salarié ?

– Si jusqu’à la semaine dernière mais le cerveau de la moissonneuse est mort et bien mort.

– Pour de bon ?

– On va être obligé de rétro-convertir les machines, les unes après les autres. Le patron s’est dit qu’il valait mieux tout transformer d’un coup. Comme ça on les fera venir qu’une fois.

– Qui ça ?

– Les gens de Perne, tu vois bien qui. Ceux qui peuvent tout réparer. Ou presque. Les ordinateurs, ils ne peuvent pas. Ou bien ils ne veulent pas. Alors ils les enlèvent…

– Ah ! ils me filent la frousse…

– Ils savent y faire avec la machine.

– Sont pas fréquentables.

– Alors le boss il me met contremaitre pour garder un œil dessus. Il a confiance en moi, et puis il joue franc jeu, il me donne une prime. Comme si j’y connaissais quelque chose en mécanique. Et puis j’ai plus l’habitude des autres, moi. Et puis cette engeance-là, ils en savent long comme le bras. Ça m’intimide.

– Dans le tas, y en aura peut-être une à qui tu taperas dans l’œil ?

Ed part d’un grand éclat de rire.

– Et puis après je pars m’installer à l’oasis. Jamais. J’aime aussi bien notre désert, là. Les grandes lignes droites. J’ai plus l’habitude des autres.

Ed s’installe finalement au comptoir pour prendre son repas, soupe d’orge épaisse qu’Alice lui sert avec deux tranches de pain.

– Pas de beurre, Ed, désolée, on n’a pas été livrées.

Il remercie.

Entre temps la dame au carnet est partie. Il aurait bien voulu savoir qui c’était. Une voyageuse. La patronne n’en sait pas plus. Elle a quand même posé des questions. Elle semble sur les traces de quelque chose. Ou quelqu’un. Ed, ça lui fait penser aux drones. Il parle de sa rencontre du matin. Alice écoute. Commente. Fait des hypothèses. Ça peut être beaucoup de chose. Des drones. Pas grand monde à espionner dans le coin. Peut-être l’administration centrale, pour faire des prélèvements de sol. Voir si ce qu’on fait pousser est encore comestible. Ou bien des gosses qui bidouillent en programmation. Ou bien l’armée qui s’entraine. Qui sait.

Une heure est passée. Il faut s’y remettre. Ed tire sa révérence et se lance le long de la route à nouveau. Chemin du retour vers l’ombilic. A l’approche de la parcelle 2, il retrouve, plus nets que tout à l’heure, plus proches, les petits engins volants. Ils se sont déplacés. Décidément pour des drones ils ont une trajectoire étonnante. A la fois harmonieuse et un brin erratique. Se posent, s’envolent, qu’est-ce qu’ils cherchent ? Bizarrement, aussi, ils ne sont pas complètement silencieux, du moins pas autant que les drones qu’il connait, avec leur bourdonnement lisse qui part dans les aigus quand ils accélèrent. Là, ça cliquète. Ça crisse. Peut-être qu’ils sont au bout du rouleau, comme la moissonneuse. Et c’est pour ça qu’ils ont l’air de faire n’importe quoi. S’il y en a qui tombent en panne ici faudra aller les ramasser. Ed trouvera bien quoi en faire.

A mi-parcours, surpris, il aperçoit la dame au carnet de tout à l’heure, postée au bord de la route. Décidément c’est sa journée. On peut plus épandre de l’engrais tranquille. Il va falloir lui causer. Mais jumelles à la main, elle semble toute concentrée dans son regard. Pas un frisson. Immobilité de statue. Ed s’approche d’elle sans faire de bruit.

Et c’est seulement en arrivant à sa hauteur qu’il tourne à nouveau les yeux vers le champ, où les petits engins continuent leur manège, sur fond sonore de cliquetis de modem, de clapotis d’hélices rapides. Et c’est seulement en arrivant là qu’il se rend compte de ce qu’il voit. Des oiseaux. Des oiseaux par dizaines… Des étourneaux dans son champ.

*

Exercice de mise en perspective de la prospective, l’écriture de fiction nous entraine sur des sentiers encore non fréquentés, et parfois infréquentables.

Voici le troisième épisode d’une série de nouvelles qui explorent les devenir de nos corps. Nos corps, matières premières et ressources ultimes de la bio-économie. Nos corps, source d’invention et d’agir en commun. Nos corps encore humains.


Vous aimerez aussi...

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée.

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search